孩子們長大後都離開了老家，只留下一對結縭了50年的老年夫婦。太太有喜子（倍賞千惠子飾）最近對丈夫勝（藤龍也飾）非常不滿，發現對方因聽力衰退逐漸失語，與自己對話時始終沉默以對。她只能將孤寂傾訴給家中飼養的橘貓，並向女兒菜穗子（市川實日子飾）抱怨婚姻困境。某天有喜子終於鼓起勇氣準備提出離婚，卻意外發現勝長期默默收集自己年輕時的照片與信物。隨著橘貓突然病重，夫妻倆被迫共同面對生死離別的衝擊，在照顧愛貓的過程中重新打開塵封五十年的情感交流。